CUENTO BREVE DE VÍCTOR MONTOYA

LOS CABALLOS

Los tres caballos, que me acosaban en el sueño, saltaron de las nubes y cayeron en la pradera, cerca de un lago en cuyas aguas se reflejaba la luna. Los miré a lo lejos, pero al verlos venir a mi encuentro, me eché a correr atravesando montes, ríos y quebradas, hasta que de pronto me escabullí en un huerto.

Caminé escuchando el retumbar de los cascos. Atravesé un arco iris y aparecí ante una inmensa llanura. En el horizonte se hundía el sol con su rosado resplandor, mientras una bandada de pájaros se dispersaba en el cielo.

Aunque estaba  en otro tiempo y lugar, seguía corriendo como empujado por el viento. Di un traspié y caí en redondo. Me levanté de un brinco y seguí corriendo sin volver la mirada.

Los caballos avanzaban al galope. Ninguno llevaba jinete, salvo un cuerno en la frente. Parecían caballos domados, pero no tenían amos. Lucían alas en las patas y en el lomo; eran blancos, fuertes y briosos.

Aunque los tenía cerca, muy cerca, seguía apretando el paso, mientras mis energías se me iban por las piernas. No pensaba sino en ganar distancia. Mas como mis piernas no respondían al ritmo impuesto por mi instinto de sobrevivencia, me dejé caer rendido.

 

Los caballos me cruzaron. Se detuvieron en seco. Se alzaron sobre sus patas traseras y relincharon lanzando llamas como dragones. Los miré desde abajo, lleno de pasmo y espanto. Ellos se acercaron al trote, haciendo crujir los dientes y dando coces en el aire. Me bañaron con una lluvia de babas, mientras me hablaban en un idioma desconocido, con inflexiones de dialectos pretéritos.

–¿Qué quieren? –les pregunté.

Los caballos se levantaron sobre sus patas traseras, aletearon el colmo de la velocidad y se elevaron al cielo, las alas desplegadas y las crines tendidas al viento.

Al despertar, escuché desplomarse la puerta en medio de una polvareda que se disipó en el ámbito. Mi madre entró en el cuarto, me lanzó una mirada furtiva y dijo:

–¿Dónde están los caballos?

Me restregué los ojos y limpié el sudor de mi frente.

–¿Qué caballos? –pregunté.

–Los caballos que te perseguían en el sueño –contestó.

KAWALLUNAKA

(Traducción del español al aymara: Félix Layme Pairumani)

Uka kimsa kawallunakawa, samkana arknaqkituxa, qinayanakata thuqhtanisawa pamparu williqtani, mä quta jak’aru, uka umana phaxsisa ajanupa uñacht’ayasïna. Wali jayaruwa uñttha, ukata nayaru uñjasaxa jikxatiri, walipuniwa qullu pata qullu pata, jawiranaka, q’awa q’awanaka jalakipawayxtha, mä muxsa achu quqa quqa muyaru laqa imantasxtha.

Kawallunaka takt’atapa ist’asawa saraskayätha. Mä kürmi manqhnama jalakipawaytha ukata mä jach’a pampanwa uñstxtha. Jaya tukusina intsa anti qhanapampi chhaqhaskänwa, ukkañkamaxa mä walja qutu jamach’inakawa alaxa pachana tutukjtaskäna.

Yaqha pachankaskayäthsa, thayana nukht’atjama jalaskakiyäthwa. Maya t’anqhtasawa muruqt’ata tinkxtha. Maya thuqht’apisawa sayt’tha ukata jani qhipha uñtasisa jalaskakthwa.

Kawallunakaxa p’utukisawa chhukhusinkakiwa. Janiwa mayasa jaqina lat’xatatäkänti, mä waxrakiwa paranakapana utjäna. Uywasa yatinuqtayata kawallunakjamänwa, ukata janiwa jaqipaxa utjkänti.

Jak’ankaskitänsa, ancha jak’ankaskïpansa, ch’amajaxa kayunakajana janisa utjxänxa, t’ijuskakiyäthwa. Atipt’añaki jayankañaki lup’iskayätha. Ukatsa kayunakajasa janiwa qhisphiñataki t’ijurjamäkxänti, atipjatawa tinkxtha.

Kawallunakaxa chhukhukipxituwa. Mayaki sayt’ari. Qhiphäxa kayunaparuwa sayt’ari ukata dragón kikpakjama nasata nina phusarasa qanchiri. Wali mulljata ukhamawa ancha musparata manqhata uñkattha. Chhukhukamawa jak’achanxitu, laka ch’akanakapa k’arakiyasa ukhamaraki ch’usaru mat’aqisisa. Thusunqayampiwa q’ala ch’arant’asa juq’untayxitu, mä jani uñt’ata aruna parlkasaxa, kawki pacha arunakapampiwa parlitu.

–¿Kunsa munapxta? –sisthwa.

Kawallunakaxa qhiphäxa kayunakaparuwa sayt’ari, wali laqa chhiqhanaka jap’aqisa alaxa pacharu thuqhtawayxi, chhiqhanakasa ayatatata kunka ch’awaranakapasa thayana janatatatawa chhukhtawayxapxi.

Sartasaxa, uta punku jiq’i maljtata taypina tinkuriki  ist’tha ukhamaraki uñjtha. Mamajawa utaru mantani, nayaru wali uñkatasa situ:

–¿Kawkinkisa kawallunakaxa?

Nayranaka qaqurastha ukhamaraki jump’ijsa parata laqawa picharastha.

–¿Kuna kawallunaka? –sasawa siskht’tha.

–Samkana arknaqiri kawallunakä –situwa.

Víctor Montoya nació en La Paz, en 1958. Escritor, periodista cultural y pedagogo. Durante la dictadura militar, acusado de organizar actividades subversivas, fue perseguido, torturado y encarcelado. Fue exiliado a Suecia en 1977, tras haber sido liberado por una campaña de Amnistía Internacional. Es autor de más de una decena de libros entre novelas, cuentos, ensayos y crónicas. Dirigió las revistas literarias PuertAbierta y Contraluz. Su obra mereció premios y está traducida a varios idiomas. Escribe en publicaciones de América Latina, Europa y Estados Unidos. Reside en la ciudad de El Alto.